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ANTONI FURIO

Ara fa cinquanta anys

Les cangons, com la masica, la literatura i l'art en general, tenen més d’una vida.
La del moment en qué van ser composades, molt determinada per la circumstancia
precisa de l'autor 1 del que aquest volia expressar, 1 la dels infinits moments en que
tornen a ser interpretades 1 escoltades molt de temps després, per persones que no
van viure aquell primer moment, que potser ni tan sols havien nascut encara, 1
que les senten com a propies, com si haguessen estat escrites expressament per a
elles 1 per a aquest nou 1 precis moment, perque continuen tenint la capacitat de
commoure 1 perque transmeten tota 'emocioé que lautor hi sabé posar. Al vent,
una cancd bellissima 1 perfecta, per la rotunda energia que desprenen les seues
frases simples i rebels, per la profunda emocié continguda que esclata finalment en
un gran crit, és més que una cangd generacional, que la cronica sentimental d’una
generacio, la que va viure 1 va lluitar durant el final del franquisme. També és més
que una cangd en catala, la primera que es tornava a escoltar al Pais Valencia que
no fos en un sainet o un acte folkloric després de tants anys de franquisme, 1 que
va permetre que Raimon i, darrere seu, molts altres es poguessen professionalitzar
com a cantants. Es sobretot un crit absolut de rebel-lia —“un crit metafisic”, com la
va saber definir Joan Fuster—, un crit existencial 1 esperang¢at contra tota injusticia
1 no sols contra el franquisme, que lligava bé amb la lluita dels moviments
estudiantils de 1’época, pero també amb lesperit dels angry young men britanics
i dels joves existencialistes francesos, 1 que conserva encara tota la seua forca
expressiva 1 suggeridora, transgressora. Els joves que la senten avui per primera
vegada, sobretot si son inquiets 1 enragés, com han o haurien de ser sempre els joves,
en queden tan corpresos 1 excitats com els qui la vam sentir fa ja molts anys, com

ens corpren i ens incita encara quan la tornem a sentir.

El 1959, ara fa ja cinquanta anys, 'any que Raimon va escriure Al vent, sense
saber encara que aquesta can¢é li canviaria la vida, 1 ens la canviaria també una
mica a tots, Fidel Castro prenia el poder a Cuba, el papa Joan XXIII anunciava
la celebracié del Concili Vatica II i Giinter Grass publicava El tambor de llauna.
Meés a prop, Franco inaugurava el Valle de los Caidos 1 al Pais Basc es fundava
Euskadi Ta Askatasuna. Cinc fets diversos que, com Al vent, defineixen no sols el
moment en que es van produir, sind sobretot el que s’iniciard amb la nova decada.
A un periode tenebros, de fam 1 repressié a Espanya i1 de guerra freda en el mon,
gracies a la qual pogué sobreviure el réegim, en seguiria un altre de major distensid
internacional, de creixement economic i de gran agitacio politica i cultural. Lany
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1959 va ser també I'any del Pla d’Estabilitzacio, que posava f1 a l'autarquia de la
postguerra i posava les bases per al desenvolupisme dels anys seixanta, per a aquell
intent Gltim 1 va del franquisme de conciliar la modernitzacié economica i la
dictadura politica.

Lany 1959, quan va compondre Al vent, Raimon encara no tenia dinou anys ni
encara no es deia Raimon. Era un jove de poble, inquiet, amb ganes de menjar-
se el mon 1 que ja havia fet de tot —havia tocat I'obo¢ a la banda de Xativa, la
Musica Nova, de la qual el seu pare havia estat president; havia fet de locutor a
la radio local; havia intentat estudiar teatre en el conservatori— abans de posar els
peus a la Facultat de Filosofia i Lletres de la vella universitat del carrer la Nau.
Una eleccid poc usual —sobretot per a un jove de poble que desertava del taller
de fusteria familiar i no podia permetre’s massa alegries financeres—, perque la
majoria dels estudiants de I’¢época continuaven decantant-se per dret 1 medicina
i perque leixida professional no podia ser més incerta. Calia tenir vocacid per
cursar-la, 1 Raimon 1 els seus condeixebles, molts d’ells dones, la tenien. A la
universitat del final dels anys cinquanta, Ramon Pelegero, el “Pele”, era també
un dels pocs estudiants que parlava en valencia. Molts altres el sabien, sobretot els
que venien dels pobles, fills de metges 1 advocats, pero no el parlaven al'aulao ala
cafeteria, perque se n‘avergonyien. El valencia era una llengua rural i també, a la
Valencia de I’época, la parla de les classes subalternes; en cap cas, la de les futures
elits cultes 1 educades.

La Universitat de Valéncia, un erm intel-lectual i moral durant els pitjors anys del
franquisme, de la qual havien estat liquidats els seus millors professors —depurats,
exiliats, empresonats o directament assassinats, com el rector Joan Baptista Peset—,
substituits per d’altres afectes al regim, comencava aleshores a canviar, a mostrar
els primers signes de renovacidé. Hi ajuda molt I'arribada d’alguns catedratics
democrates 1 catalanistes, com el llatinista Miquel Dolg, I'arqueoleg Miquel
Tarradell 1 ’historiador Joan Regla, que de seguida contactaren amb Joan Fuster
1 protagonitzarien amb ell el gran moment que viuria la historiografia valenciana
als anys seixanta. I també les primeres generacions d’estudiants valencianistes,
aquells que feien coses 1 amb els quals confiava Fuster per a “reinventar” el pais.
Ells —Aracil, Cuc6, Eliseu Climent, el mateix Raimon...— serien, el 1962, els
destinataris primers de Nosaltres els valencians. La lluita d’aquests joves, inquiets 1
rebels, no era només antifranquista. Lluitaven per la democracia, perd també per
la f1 de explotacio dels més desvalguts, per la llengua i la cultura del poble, per

una societat més justa, més tolerant i més moderna.
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Tot aix0, en un pais encara agrari i tradicional que, als anys seixanta, havia
d’experimentar una profunda transformacié amb la mecanitzacié del camp,
la industrialitzaci6 1 la urbanitzacid, s'expressava primordialment en una clara
voluntat de modernitzacid. De modernitzacié politica 1 cultural. Raimon 1 els
seus condeixebles volien ser moderns 1 volien modernitzar el pais. Es pentinaven
a la francesa, amb el serrell caigut, fingien un aire indolent 1 escoltaven cangons
franceses (Brassens, Brel, Ferré...), italianes i nord-americanes (masica negra,
sobretot). O les cantaven. En el tercer curs de la carrera, un germa li regala una
guitarra 1 Raimon comenca a cantar 1 a acompanyar-se amb ella. Cantava Les
feuilles mortes, de Jacques Prevert, 1 també, molt prompte, una can¢d propia, Al
vent, que els sorprengué a tots, i probablement també a ell mateix. I d’Al vent, va
naixer Raimon.

Raimon —la idea del nom va ser d’Eliseu Climent, que ja estava alli— expressava
el que tots volien dir i, sobretot, recuperava per al valencia, per al catala del Pais
Valencia, la dignitat perduda. La llengua del poble, la llengua de casa, la llengua
desdenyada, esdevenia de sobte una llengua normal, moderna, apta com a vehicle
de cultura. D’avergonyir-se’n i parlar-la d’amagat, els joves universitaris passaren a
fer-ne un Gs orgullos 1 desacomplexat. Al principi, Raimon pensava encara que era
possible compaginarla can¢d amb els estudis 1, més tard, amb la tesi doctoral. Volia
treballar sobre el moviment obrer al Pais Valencia i aspirava a una placa d’ajudant
a la catedra d’historia contemporania. Les coses es precipitaren el 1962, I'any de
Nosaltres els valencians 1 I’El Pais Valenciano, de Joan Fuster. Aquell any, Raimon
canta a Casa Pedro, la taverna on es congregava la intel-lectualitat autoctona i on
Fuster 1 Vicent Ventura organitzaven un concurs literari que culminava, la nit
de concessio del premi, amb una petita festa 1 un espectacle. E1 1962, I'espectacle
va ser Raimon, aquell cantant de Xativa de qui tots parlaven, perd que Fuster
encara no coneixia. Fuster, que en seria a partir d’aleshores inseparable. Uns
mesos més tard, a l'octubre, Raimon cantava al III Aplec de la Joventut del
Pais Valencia, a Castelld, on va entrar en contacte amb Els Setze Jutges, 1, poc
després, al desembre, 1 gracies a aquests contactes, actuava a Barcelona, al Forum
Vergés. La primera vegada que cantava davant d’un public que havia pagat per
escoltar-lo. L'exit va ser rotund i insospitat. I de seguida vindria el primer disc,
Al vent, el Festival de la Cangé de la Mediterrania, el recital al Teatre Principal de
Valéncia, ple de gom a gom, el Nadal de 1963... D’una actuaci6 a una altra, d’'un
disc a un altre, gairebé sense adonar-se’n, Raimon s’havia convertit en un cantant
professional. [ aixo és el que ha estat sempre. Aquella canco, Al vent, fa cinquanta
anys va canviar-li la vida. I una mica ens I’ha canviada també a tots nosaltres.
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