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L’'«efecte Raimon» en la lluita antifranquista

El 18 de maig de 1968, ja en fa quaranta anys, el recital de Raimon, a la
Ciudad Universitaria madrilenya, va amanir amb musica 1 paraules la lluita
antifranquista. Els centenars d’estudiants que s’apinyaven al pati de la Facultat
d’Economiques d’aquell moment, avui Facultat de Geografia 1 Historia de la
UCM, van esdevenir un cor en la lluita per la llibertat, 1 van afegir la seua
veu a la protesta pel llarg franquisme. Les vibracions d’aquella guitarra i d’una
veu profunda que deia «no» a la dictadura han arribat als estudiants durant

generacions.

Els joves que hi vam venir després teniem mitificats aquells fets, en que
la rebel'li6 dels fills de les classes mitjanes mostrava que ’Espanya dels
seixanta anava allunyant-se de la submissi6. L'empremta de mort que van
deixar els quaranta havia provocat un emmudiment massiu. L'acollida del
franquisme en el context internacional de la guerra freda va permetre
mirar més enlla de la superviveéncia i les universitats es van sobreposar
als aprovats patriotics del falangisme inicial. Amb aquests ingredients es
va ordir el desvetlament de la universitat que, a Madrid, prengué una
dimensi6 publica i sonora.

Lépica de la lluita en el marc universitari necessitava un himne dur i
esperancador alhora: «Al vent», una composicié d’anys enrere, va ser la
bandera d’una universitat efervescent. Una veu poderosa, acompanyada d’una
guitarra nua de qualsevol atribut, esdevingué l’ensenya de la lluita politica
contra el régim franquista. Lemocié del cantant, amb els centenars de veus
que 'acompanyaven en plena il-legalitat, amb la policia rodejant la Facultat, es
va musicar en la lletra de «18 de maig a la Villa».

«Al vent» era una de les cangons amb una lletra que era la poesia que va ser
definida per un altre poeta, Gabriel Celaya, com «un arma cargada de futuro».
Els estudiants de Madrid les llegien en la caratula del disc i n’aprenien el
significat: «I tots, tots plens de nit, buscant la llum, buscant la pau, buscant a
Déu, al vent del mén.» Quant van fer per generacions d’universitaris aquells
cantants que, com Raimon, musicaren els seus poemes o els d’altres autors! El
gust per la paraula 1 per la seua carrega de significat anava de la literatura a la
politica, de ’'amor a la vida.
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El clandesti SDEUM, Sindicato Democratico de Estudiantes de la Universidad
de Madrid, porta a la Complutense el resso d’allo que ja es coneixia en altres
ciutats 1 el va fer multitudinari. La universitat madrilenya —com es va fer ben
evident— no sols estava plenament incorporada a la protesta sin6é que, a més,
feia seua la llengua catalana i desvestia una altra de les disfresses del franquisme,
que la presentava com a contraria a uns altres idiomes 1 que havia estat molt de
temps prohibida. I's que Raimon va fer del catala el va convertir en un dels
vehicles fonamentals de les reivindicacions nacionals 1 de la seua defensa per
part de I'esquerra en tot el procés de la Transicio.

Centenars de contactes ocults havien donat un fruit magnific per a
lorganitzacid del concert. Aquells petits nuclis clandestins van aconseguir un
acte il-legal multitudinari. Marta Bizcarrondo, que ha faltat fa poc, com a
delegada cultural del sindicat estudiantil, va ser qui va teixir, amb altres com
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Jaime Pastor, avui professor a la UCM, el valencia Manolo Gari o Arturo
Mora, tristament desaparegut, aquells fils. Angel Vegas, des de la seua posicid
de dega designat a dit, va mantenir una actitud dialogant amb uns estudiants
aguerrits que no sols volien canviar la universitat, sind el mon.

En un estira i arronsa constant amb les autoritats universitaries i amb la policia
que acordonava la universitat, I"alumnat «conscient», com es deia llavors,
executava el que era fruit de les seues lectures i dels seus debats sobre un
sistema que feia els darrers badalls pero que encara respirava. Vint anys abans,
el regim no hauria permes ni el murmuri d’aquesta respiracid, amb els elements
dissuasoris que I’havien caracteritzat, des de les bastonades fins als tirs. Pero, ja
llavors, una frase de la coneguda «Diguem no» s’havia convertit en himne de

combat: «Nosaltres no som d’eixe mony.

Loposicid antifranquista, encapg¢alada a Madrid pel PCE, oferia I'experiéncia de
la seua lluita en la clandestinitat. Ja en aquell moment altres partits a I’esquerra
seua bregaven per organitzar la contestacié activa al sistema. A partir del tronc
ideologic marxista, ’'MC, 'LCR, els maoistes ORT i PTE i el PCE (m-1), entre
altres, formaven un poliedre de forces, presents en la lluita contra un enemic
comu, on els socialistes no deixaven de tenir una preséncia secundaria.

La infanteria militant dona els seus millors quadres als organismes del canvi:
des de la Junta Democritica 1 la Platajunta fins a tota la piramide de la nova
politica que germinava en aquell moment. Després hi hagué altres recitals en
que liders que havien eixit de la pres6 o de la clandestinitat van passar a seure
a les butaques. La memoria del canvi té en els concerts de Raimon, a Madrid,
Barcelona o Valéncia, els solcs de l'esperanca col-lectiva que acompanya
l’agonia del franquisme 1 els primers anys de 'anomenada Transici6.

El passat que encara no es podia superar era ben definit en la can¢d de Raimon
«D’un temps, d’'un pais»: «No creguem en les pistoles [...] No creguem en
la miséria, la miséria necessaria, diuen, de tanta gent.» Amb aquesta estrofa
desmuntava la politica de la dictadura 1 la fe acritica dels seus adeptes. «No
creguem en les pistoles» esdevenia crit de guerra per a eixir al carrer 1 anar a

Ienfrontament amb les porres dels grisos 1 les lleteres de la policia.

Perd també a través de les seues cancons es canalitzava la incertesa i les
esperances d’aquells moments en la mirada cap al futur: «D’un temps que sera
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el nostre, d’'un pais que mai no hem fet, cante les esperances 1 plore la poca
fe...», mentre el calfred recorria les venes del futur incert.

Tenia res a veure aixd que passava aci amb l'efervesceéncia que hi havia a
Franga o a Meéxic, als Estats Units o a Txecoslovaquia, a Berlin o a Toquio,
amb forts esclats politics 1 socials? La realitat espanyola poc tenia a veure amb
el moviment ciutada contra la segregaci6 racial o contra la guerra del Vietnam,
als EUA, tot 1 que aquesta haguera apadrinat la dictadura franquista a TONU.
El Dubcek txecoslovac va colpir moltes consciéncies quant al colonialisme
sovietic. La matanca de la placa de Las Tres Culturas a la Ciutat de Meéxic va
obrir els ulls del mén a les dictadures del moén capitalista. Contra queé s’alcaven
els estudiants francesos, ben alimentats 1 amb una democracia consolidada,
encapg¢alada pel presidencialisme de De Gaulle?, es preguntaven els qui havien
estat sumits en el silenci i en la pentria de tantes decades.

El cami de la insubmissié davant de 1’Estat 1 la societat establida, els seus usos
1 costums, el van protagonitzar joves que, des de perspectives molt diferents,
clamaven el seu rebuig de tot allo existent. A Espanya, sens dubte, amb un
caracter plenament politic, pluripartidista, antidictatorial 1 democratic, ates
que ni partits ni sindicats, tots clandestins, podien qliestionar res. Quina CGT
francesa podia debatre publicament els esdeveniments quan aci només hi havia
un Gnic sindicat legal? El maig frances va evidenciar 'erosié dels partits 1
sindicats en les democracies occidentals, pero no a Espanya, on constituien la
primera sembra de la democracia.

No sols es tractava d’una societat que anava emergint amb el valor de joves
polititzats d’esquerres. També trencaven la closca noves filosofies de vida,
discutides a colps de cafés i ginebra: una igualtat entre I’home 1 la dona que
s'anava incorporant, pas a pas, a la universitat. Raimon, en les seues cancons
intimistes tan belles, en parlava, en els seus versos de «Parlant-me de tu»: «Si
vols present, t'ompliré de caricies. Si vols records, t'oferiré els mes bells. Si vols
futur, tompliré d’esperances: vull viure els temps ben acordat amb tu.»

A les universitats es constatava l'important canvi sociologic que s’estava
desenvolupant en les aigiies subterranies del regim. Joves de tot Espanya es
traslladaven als centres universitaris, i alli vivien una emancipaci6é de fet,
s'unien a la causa antifranquista, amb 'autonomia que proporcionava estar
lluny de la casa familiar.
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El cantant de Xativa va posar la imatge 1 la veu a la protesta en favor de
la llibertat, dels universitaris de tot Espanya, i I'acompanyaria amb les seues
notes, abans i després de la mort del dictador. El 5 de febrer de 1976, una
cang¢d va afegir una nova harmonia al cami ja encetat cap a la ruptura politica.
«Jo vinc d’un silenci» resumia en quatre paraules la llarga travessia pel desert
franquista.

Avui no es diuen recitals, sind concerts. Molts dels qui hi van participar d’alguna
manera no estan entre nosaltres, d’altres ocupen carrecs rellevants, la vida ens
ha fet caminar per camins desitjats 1 no desitjats, amb companys que han anat
perdent-se al llarg dels anys, pero I'evocacié inoblidable d’aquella comunid
sonora, jove i combativa, que acompanya musicalment, amb himnes civils,
la lluita per les llibertats a Espanya, encara avui ens fa vibrar el cor. Com
traslladar a les noves generacions la noci6é d’identitat que conjuminen muasica
i paraules?

La primavera del 2008 tornava Raimon a la Universitat Complutense.
Aquell recital que quaranta anys abans havia sigut un solc en el combat per la
democracia continua present en aquestes paraules de Javier Maestro, que va
participar en aquella moguda de caracter politic: «No havia assistit mai a un
acte on es visquera amb tanta intensitat cada cangd, cada paraula, cada gest».
La lluita per la llibertat a Espanya 1 aquesta tasca multidisciplinaria que va ser
la lluita antifranquista tenen, en Raimon, un dels seus tombants.
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