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A contravent

“Fou en una taverna de València, entre amics, vi i literatura”. D’aquesta manera 
començava el petit assaig –l’elegia, al capdavall- que Joan Fuster dedicava el 
1963 a un fenomen incipient que es deia Ramon Pelegero i que ja en aquells 
moments la vena artística o èpica d’Eliseu Climent havia decidit anomenar 
Raimon. El Pele estudiava a la facultat de Lletres, venia becat de Xàtiva, tenia 
una incipient sensibilitat social i artística, com alguns joves més de l’època 
–no gaires, considerant el percentatge que representaven sobre el total resignat 
o còmplice-, i es guanyava parròquia i alguna garrofa interpretant cantautors 
francesos. Però contra la lògica del moment amarg del país, aquella criatura de 
vint-i-poquíssims anys havia decidit aportar al seu repertori una peça pròpia... 
en català. “Al vent” va ser la “clara energia” que va enlluernar i desconcertar 
gent tan entusiàsticament escèptica com el mateix Fuster.

Joan Fuster havia decidit assignar-se el paper de manxa persistent i atiadora 
de l’escassa brasa nacional que encara era capaç de generar el País Valencià. 
El sant pare de la pàtria, amb una bona fe tan infinita com la pròpia solvència 
intel·lectual, va promoure tota mena de personatges i iniciatives en favor de 
la dignificació i la recatalanització del país, i va haver de redactar tota mena 
de paperets i paperots, de cor o a contracor, reivindicant escriptors, artistes, 
intel·lectuals o actors de primera o enèsima fila. Mai, però, va fer un acte 
de fe tan decidit com en el cas de Raimon, al qual va dedicar, quan tot just 
tocava els vint-i-tres anys, un homenot literari dins el millor solc plaià. “Un 
do providencial, una xamba generosa”, proclamava referint-se al jove cantant, 
pagat i enlluernat per “haver tret la rifa”. Per la llengua, però no només per la 
llengua, perquè en Raimon hi havia un art “solvent” i “contundent”.

Però aleshores ni el mateix Fuster, que encara es pensava que aquella força 
acabaria desembocant en la mar de la docència i l’academicisme universitaris, 
havia entès bé la magnitud de la rifa. Encadenades amb “Al vent” -la cançó 
que el jove de Xàtiva interpretava a la València que estrenava, tristíssima, els 
seixanta- van arribar-ne moltes altres. I després dels crits contra la resignació i 
el silenci, expressions bellíssimes d’amor o perplexitat d’un art singular de gran 
poeta. Pocs cantants –o cantautors, amb el permís de Raimon- en aquest país 
i aquests anys han deixat a la memòria expressions que facen l’alçada de “Com 
un puny”. Ningú, absolutament ningú, en aquest ecosistema tan degradat 
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nostre, ha estat capaç de musicar amb una solvència inigualable Ausiàs March 
o Salvador Espriu, que no serien March ni Espriu sense Raimon.

Aquest art i aquest encert serien “una rifa” en un paratge erm i hostil com 
els Països Catalans del franquisme que es buscava homologat amb Occident 
executant sentències de morts fins al darrer moment, però arriben a la categoria 
de miracle si es consideren les pròpies misèries del país combinades amb les 
imposades pel context històric i geogràfic. Va ser una “xamba” que Raimon 
compongués “Al vent” l’any 59 “en valencià”. “En què l’havia de fer, si no?”, 
replica ell, convençut de pertànyer a l’espècie humana sense intervenció 
divina. La ingenuïtat de la pregunta porta implícita la resposta. Però Raimon 
era “una altra cosa”, més extraordinària encara que la bola amb el número 
de la grossa. I deu ser aquesta excepcionalitat la que li ha permès no cansar-
se’n. N’ha tingut motiu continuat. Encara en té i segurament en tindrà fins 
que la biologia li doblegue la voluntat. Perquè Raimon va cantar contra el 
règim, les complicitats i les covardies de la societat valencianocatalana del 
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franquisme i després ha hagut de continuar cantant, sense el franquisme, 
contra les complicitats i les covardies perdurables de la mateixa societat. Als 
18 anys es va estrenar al vent i després ha hagut de continuar, per continuar, a 
contravent. Contra tots els vents.

Aquesta voluntat també extraordinària de persistència queda poc o molt 
negligida en tots els treballs amb presumpció literària o periodística que li 
dediquen. Fa lleig assumir les pròpies lletjors. És trist, per exemple, proclamar 
i acceptar que, una vegada mort el general, la voluntat dels nous dirigents 
polítics, de les noves administracions ja amb tel democràtic, d’alguns companys 
d’ofici, dels representants d’alguns companys d’ofici i de molta premsa fins 
aquell moment còmplice, va ser la de beatificar-lo i retirar-lo. Perquè Raimon 
havia complert una missió “històrica” i la “xamba” ja no era necessària. Perquè 
el treball de Raimon podia mantenir en l’evidència que moltes actituds i molts 
fets ni canviaven ni milloraven. Perquè “el fenomen” ja no tenia sentit i calia 
emmudir “el crit” i reconduir “la força” al pavelló dels honors arxivats.
La llista de misèries que el cantant podria desgranar d’aquells anys i dels que 
han vingut després donaria per a una nova antologia. En temps de llibertat 
que haurien de permetre la reflexió serena i la formació dels criteris personals 
sense coaccions, ¿quanta gent s’ha preguntat –i ha denunciat- el boicot 
continu de tots els mitjans de comunicació al treball dels creadors que no 
han cedit a les tendències del moment? Si els intèrprets o els grups de la nova 
“cançó lleugera” –com s’estimava de dir-ne Fuster- interpretada en català les 
passen ben magres per aconseguir el mínim oxigen fins i tot en els mitjans 
de comunicació públics, ¿què passa amb aquells que han mantingut posicions 
personals i artístiques “diferents”? ¿Amb aquells que ni tan sols s’han resignat 
a acceptar els gustos que han anat marcant les modes i els moments?

Raimon en podria parlar molt. Ho fa quan es deixa anar entre amics. Per això 
cal aprofitar l’espai i l’oportunitat que donen els homenatges per no permetre 
que la veneració deixe pas a la momificació interessada. En aquest país hi ha 
moltes actituds que no han estat a l’alçada. Actituds que no arriben precisament 
d’aquells que voldrien tractar la seua llengua com un au de corral o que tot l’art 
foren amables estatuetes de Lladró. Els pitjors silencis i les pitjors hostilitats 
Raimon els ha patits i els pateix dels qui se’n proclamen amics o partidaris. Ells 
deuen saber per què ho fan. En tot cas, cinquanta anys després d’“Al vent” ha 
arribat el moment d’afirmar fort i clar que hem maltractat el destí i que no ens 
mereixem aquella “xamba”, amb el permís del sant pare Fuster.
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