VICENT SANCHIS

A contravent

“Fou en una taverna de Valencia, entre amics, viiliteratura”. D’aquesta manera
comencava el petit assaig —’elegia, al capdavall- que Joan Fuster dedicava el
1963 a un fenomen incipient que es deia Ramon Pelegero 1 que ja en aquells
moments la vena artistica o épica d’Eliseu Climent havia decidit anomenar
Raimon. El Pele estudiava a la facultat de Lletres, venia becat de Xativa, tenia
una incipient sensibilitat social i artistica, com alguns joves més de 1’época
—no gaires, considerant el percentatge que representaven sobre el total resignat
o complice-, 1 es guanyava parroquia i alguna garrofa interpretant cantautors
francesos. Pero contra la logica del moment amarg del pais, aquella criatura de
vint-i-poquissims anys havia decidit aportar al seu repertori una pega propia...
en catala. “Al vent” va ser la “clara energia” que va enlluernar i desconcertar

gent tan entusiasticament esceptica com el mateix Fuster.

Joan Fuster havia decidit assignar-se el paper de manxa persistent 1 atiadora
de D'escassa brasa nacional que encara era capa¢ de generar el Pais Valencia.
El sant pare de la patria, amb una bona fe tan infinita com la propia solveéncia
intel-lectual, va promoure tota mena de personatges 1 iniciatives en favor de
la dignificacié 1 la recatalanitzacié del pais, 1 va haver de redactar tota mena
de paperets 1 paperots, de cor o a contracor, reivindicant escriptors, artistes,
intel-lectuals o actors de primera o enésima fila. Mai, pero, va fer un acte
de fe tan decidit com en el cas de Raimon, al qual va dedicar, quan tot just
tocava els vint-i-tres anys, un homenot literari dins el millor solc plaia. “Un
do providencial, una xamba generosa”, proclamava referint-se al jove cantant,
pagat i enlluernat per “haver tret la rifa”. Per la llengua, perd no només per la

llengua, perque en Raimon hi havia un art “solvent” 1 “contundent”.

Pero aleshores ni el mateix Fuster, que encara es pensava que aquella forca
acabaria desembocant en la mar de la docéncia 1 'academicisme universitaris,
havia enteés bé la magnitud de la rifa. Encadenades amb “Al vent” -la cang¢o
que el jove de Xativa interpretava a la Valéncia que estrenava, tristissima, els
seixanta- van arribar-ne moltes altres. I després dels crits contra la resignacio 1
el silenci, expressions bellissimes d’amor o perplexitat d’un art singular de gran
poeta. Pocs cantants —o cantautors, amb el permis de Raimon- en aquest pais
i aquests anys han deixat a la memoria expressions que facen l’alcada de “Com
un puny’. Ninga, absolutament ningl, en aquest ecosistema tan degradat
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Cantant per als treballadors d’El Correo Catalan, 1963.
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nostre, ha estat capa¢ de musicar amb una solvencia inigualable Ausias March

o Salvador Espriu, que no serien March ni Espriu sense Raimon.

Aquest art 1 aquest encert serien “una rifa” en un paratge erm i hostil com
els Paisos Catalans del franquisme que es buscava homologat amb Occident
executant senténcies de morts fins al darrer moment, pero arriben a la categoria
de miracle si es consideren les propies miseries del pais combinades amb les
imposades pel context historic 1 geografic. Va ser una “xamba” que Raimon
compongués “Al vent” 'any 59 “en valencia”. “En que I’havia de fer, si no?”,
replica ell, convencut de pertanyer a l'espécie humana sense intervencid
divina. La ingenuitat de la pregunta porta implicita la resposta. Pero Raimon
era “‘una altra cosa”, més extraordinaria encara que la bola amb el nimero
de la grossa. I deu ser aquesta excepcionalitat la que li ha permeés no cansar-
se’n. N’ha tingut motiu continuat. Encara en té 1 segurament en tindra fins
que la biologia 1li doblegue la voluntat. Perqué Raimon va cantar contra el

réegim, les complicitats i les covardies de la societat valencianocatalana del
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franquisme 1 després ha hagut de continuar cantant, sense el franquisme,
contra les complicitats 1 les covardies perdurables de la mateixa societat. Als
18 anys es va estrenar al vent i després ha hagut de continuar, per continuar, a
contravent. Contra tots els vents.

Aquesta voluntat també extraordinaria de persistencia queda poc o molt
negligida en tots els treballs amb presumpcié literaria o periodistica que li
dediquen. Fa lleig assumir les propies lletjors. Es trist, per exemple, proclamar
1 acceptar que, una vegada mort el general, la voluntat dels nous dirigents
politics, de les noves administracions ja amb tel democratic, d’alguns companys
d’ofici, dels representants d’alguns companys d’ofici i de molta premsa fins
aquell moment complice, va ser la de beatificar-lo i retirar-lo. Perque Raimon
havia complert una missié “historica” ila “xamba” ja no era necessaria. Perque
el treball de Raimon podia mantenir en I'evidéncia que moltes actituds 1 molts
fets ni canviaven ni milloraven. Perque “el fenomen” ja no tenia sentit i calia
emmudir “el crit” i reconduir “la for¢a” al pavell6 dels honors arxivats.

La llista de miseries que el cantant podria desgranar d’aquells anys 1 dels que
han vingut després donaria per a una nova antologia. En temps de llibertat
que haurien de permetre la reflexié serena i la formacié dels criteris personals
sense coaccions, ;quanta gent s’ha preguntat —i ha denunciat- el boicot
continu de tots els mitjans de comunicacié al treball dels creadors que no
han cedit a les tendéncies del moment? Si els intérprets o els grups de la nova
“can¢o lleugera” —com s’estimava de dir-ne Fuster- interpretada en catala les
passen ben magres per aconseguir el minim oxigen fins i tot en els mitjans
de comunicaci6 publics, ;que passa amb aquells que han mantingut posicions
personals 1 artistiques “diferents”? ;Amb aquells que ni tan sols s’han resignat
a acceptar els gustos que han anat marcant les modes 1 els moments?

Raimon en podria parlar molt. Ho fa quan es deixa anar entre amics. Per aixo
cal aprofitar ’espai i 'oportunitat que donen els homenatges per no permetre
que la veneracié deixe pas a la momificacié interessada. En aquest pais hi ha
moltes actituds que no han estat a 'alcada. Actituds que no arriben precisament
d’aquells que voldrien tractar la seua llengua com un au de corral o que tot l’art
foren amables estatuetes de Lladré. Els pitjors silencis 1 les pitjors hostilitats
Raimon els ha patits i els pateix dels qui se’n proclamen amics o partidaris. Ells
deuen saber per que ho fan. En tot cas, cinquanta anys després d’“Al vent” ha
arribat el moment d’afirmar fort i clar que hem maltractat el desti i que no ens

mereixem aquella “xamba”, amb el permis del sant pare Fuster.
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